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はじめに

本論文が考察の対象とするカレン・クシュマンの著した
『ロジーナのあした―孤児列車に乗って』（2009年，原題
RODZINA，以下『ロジーナ』と略記）は，8歳から12歳を
対象にするヤングアダルト小説である。カレン・クシュマ
ンは1941年シカゴに生まれ，行動科学と博物館学を学
び，いくつかの仕事と子育てを経験した後50歳の時に作家
活動を始める。時代背景を丹念に調べ，さまざまな時代の
少女の成長をあざやかに描く作風には定評がある（『ロジ
ーナ』カバー裏）とされている。『ロジーナ』は1881年，
シカゴの街の浮浪児たちが大陸横断鉄道に乗って西部に送
られ，事前に孤児引き渡し場が設けられた町で里親に選ば
れていくエピソードをプロットとする。主人公は12歳の孤
児の少女ロジーナである。

本論文のサブタイトルを「19世紀から21世紀へ，大陸
横断鉄道がいざなうトランスアメリカン・トランスナシ
ョナルな時間旅行」とした理由は，19世紀末のアメリカ
を舞台にする『ロジーナ』の背景にあるアメリカ社会と，
21世紀に生きる私たちの社会が近似しているからであ
る。不動の男性中心社会の底辺に生きる人々が描かれる

『ロジーナ』は，19世紀のアメリカの社会問題を浮き上が
らせるだけではなく，21世紀に生きる私たちがまだ解決
できずにいるトランスナショナルな社会問題を想起させ
る。それは，児童労働，女性差別そして性暴力である。
また，トランスアメリカンな大陸横断鉄道の旅程にアメ
リカの社会発展の歴史を暗示する。歴史の中で変わるも
の変わらないもの，幸福と悲劇，私たちはいつも時間旅
行の途上にある。

1. 「孤児列車」と「ニューヨーク児童援助
　 協会」

ポーランドに生まれた主人公ロジーナは，2歳の時，両
親に連れられてアメリカにやって来る。「ロジーナ」とい
う言葉はポーランド語で「家族」という意味をもつ。シカ
ゴのポーランド街で育ったロジーナは，12歳の時両親が相
次いで亡くなり孤児になる。その後，シカゴの街で浮浪児
仲間といる時に「孤児援助協会」によって保護され，浮浪
児に里親を見つけるために運行されていた「孤児列車」に
乗せられ西部へと向かう。19世紀アメリカには，中欧のさ
まざまな動乱やアイルランドの飢饉によって大量の移民が
押し寄せた。彼らは貧窮し，その高い死亡率や高い出生率
は大量の孤児を生んだ。さらに親の虐待などで家出した子
どもたちも浮浪児となり街に溢れた。浮浪児たちは物乞
い，靴磨き，花売り，そして売春婦になり，街の堕落を再
生産するものと捉えられた。

1853年，チャールズ・ローリング・ブレイス（1826~90）
は，「ニューヨーク児童援助協会」を創設し，浮浪児救済
施策の一つとして，1854年から1929年にかけて，後に「孤
児列車」と呼ばれる列車の運行を開始した。ブレイスの理
念や活動についての先行研究であるStephan O’Connorの著
した Orphan Trains: The Story of Charles Loring Brace and 
the Children He Saved and Failed（2001年）によれば，ブ
レイスは「貧窮し，無援の子どもたちを家庭に託すというシ
ステムは，いかなる最高の施設ケアよりも慈悲深く有効的で
あり，さらにコストがかからないと述べている」（オコナー 
xvii）とされる。そしてアメリカにおいて，「彼の観念つま
り，子どもたちは，施設よりも，家族による方がよりよい保
護を受けられるということは現在フォスターケアのもっとも基
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本的な教義になっている」（xviii）とされる。
1849年，3000人もしくは街の人口の１％近い浮浪児たち

は路上に住み，路地や放棄された建物，階段の下以外に寝
る場所がなかった（xiv）。当局は1820年代，少年刑務所や
保護施設を建てることで対処した（xiv）。しかしブレイス
は，「浮浪児救済のために本当に必要なのは，教育，仕
事，そして望ましい家庭だ」（xiv-xv）と主張し，彼の慈
善活動の主たる目標は，「子どもたちを，チャンスに欠け
不道徳な影響が充満しているスラムから移動させ，善良な
クリスチャンの家庭に託すこと」（xx）だった。浮浪児た
ち―列車に乗った子どもたちのうち実際孤児だったのは半
分にも満たず25％は両親が2人とも生きていた（xx）―が
里親を求めて町に来ることは，あらかじめ町の人たちに周
知され（xiii），孤児引き渡し場に集まった人びとは，浮浪
児たちに家庭―労使関係を含む―を提供する「代理家族」
になることが期待された。

世紀転換期は写真技術が発達し，ルイス・ハイン 
（1874~1940）やジェイコブ・A・リース（1849~1914）ら
が「若い大人」たちを映像で残した。またジェーン・アダ
ムス（1860~1935）は，貧民救済に打ち込んだ自らのセツ
ルメント活動を記した『ハル・ハウスの20年』（1910年）
で，以下のように述べている。

子どもたちが親よりも英語が上手であり，低賃金でも
喜んで働き，かつ両親が子どもたちの働きで食べてゆ
くことに甘んじてしまって，子どもたちが働いて支え
る家庭が多いことを，私は知るようになった。（146）

移民である両親以上に英語を話すことのできる子どもた
ちはアメリカ社会への適応力が高く，産業革命後のアメリ
カ資本主義社会に労働搾取の対象として吸収されていた。

世紀転換期，社会の最下層で世襲されるのは「犯罪と，
犯罪へいたる悪徳や治安を乱す行状」（リース 14）である
と人々は考えた。ゆえに貧窮する家庭の子どもたちや街の
浮浪児たちは，将来自分たちに立ちはだかる災いのもとで
あると捉えられ，彼らの処遇は喫緊の課題だった。ブレイ
スが創設，運営し，約25万人もの都会の子どもたちを

「里子」として地方へ送った「孤児列車」は，最も有望な
解決策の一つだったのだ。

2. 孤児になったロジーナ 

19世紀，ポーランドはプロイセンの支配下にあった。
1871年，反体制的なパパは「ドイツ人の家主さんの顔
を，まともに」（『ロジーナ』 55）殴り，その日のうちに一
家はアメリカに亡命しシカゴにたどり着く。時は流れ，パ
パもママも弟たちもみんな死んでしまい浮浪児になったロ
ジーナは「孤児列車」に乗せられる。ロジーナの乗った

「孤児列車」の引率者シュプロットは列車の中で以下のよ
うに怒鳴る。

ありがたいと思わなきゃならんぞ。まともな服をき
て，働いて生きていけるチャンスをもらえたんだから
な。おまえたちには，これが最後のチャンスかもしれ
ん。だからおとなしくすわって，神さまに幸運を感謝
しなさい。（17）

シュプロットの言う，子どもたちのチャンスとは何だろ
う。街での暮らしに見切りをつけた子どもたちにとって，

「里親」という雇用主のもとに，無料切符で行けることは
渡りに船のチャンスだった。オコナーが述べるように，街
にいて「あまりにも多くの失望や孤独を知っていた」

（xiv）年長の少年少女たちにとっては，少しはましな「あ
した」にかけるチャンスだったのだ。

ラッセル・フリードマン（1929~2018）が著した『小さ
な労働者』（1996年）には，世紀転換期に児童労働の悲惨
さを社会に提示するためにハインが写した「若い大人」た
ちの映像が載る。21世紀の今も私たちは「児童労働問題」
を解決できてはいない。

3. ロジーナの里親探しの旅

ロジーナたち一行は，最初の孤児引き渡し場があるネブ
ラスカ州グランドアイランドに着くと，孤児引き渡し場へ
向けて歩き出す。ロジーナが「集まった人たちをさっと見
わたすと，････，いかにも農家の人という感じだった」

（『ロジーナ』 77）。引き渡し場では，農家の仕事を手伝え
る大きな男の子たちから農夫たちに「次々と選ばれて」

（81）いき，やがて不機嫌そうな顔のロジーナの前に，彼
女に興味を示す「二人のおばあさん」（82）が現れる。ロ
ジーナは，おばあさんたちとシュプロットの会話を聞きな
がら，「あのおばあさんたちの家にいって看護人と料理人
と奴隷になるなんて」（84）いやだと考える。そこでポー
ランド人がいかに面倒で役に立たない人間であるか「ばか
げた話」（88）を延々と続ける。「まったく，困った」

（88）２人はロジーナを引きとることを止めにした。
グランドアイランドで里親が見つからなかった子どもた

ちを乗せて「孤児列車」は再び西方に向い，ワイオミング
準州シャイアンに到着する。シャイアンの孤児引き渡し場
で，ロジーナは「集まった人たちの中には，････，ほとん
どの人はふさかざりのついた皮の服を着ていて，荒野から
町についたばかり，という感じ」（126）と思う。ロジー
ナの前に，引率の女先生は子供を13人連れた「つるつる頭
の痩せた男の人をつれて戻って来た」（130）。クレンチと
名乗る男の人はロジーナを「前後左右からじろじろ見た」

（130）。里親契約はあっという間に成立し，ロジーナはそ
の後クレンチの子どもたちと一緒に押し込まれた荷馬車に
夜どうし揺られながら不吉な予感をおぼえる。明け方，ロ
ジーナは，「動物のすみか」（137）みたいな家に着く。

「地面に掘った穴の中」（137）の家を見わたすと，「とつぜ
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ん，激しいせきがきこえてきて」（137）振り返ると，「す
みのベッドに，女の人が横になっている。髪がぼさぼさ
で，やせこけた悲しそうな顔をしていて，骨ばった両手を
せかせかと動かしている」（137）ロジーナは「ここはと
んでもないところだ」（138）と気づく。

クレンチがロジーナを引きとった理由は「いつ死んでも
おかしくないって，父ちゃんもいってる」（143）奥さん
の代わりだった。次の日，「もうじき夕食というころ，ク
レンチがあたしの腕をつかん」（153）だ。その時，ロジ
ーナを助けてくれたのはクレンチの奥さんだった。奥さん
は14歳で結婚させられ，13人もの子どもを次々と産んでい
た。「死んだみたいに横になっていた奥さんが，突然立ち
上がった」（154）ことにびっくりしたクレンチはロジー
ナを大急ぎで荷馬車に乗せシャイアンまで送り返す。こう
してロジーナは，孤児選びをしていたホテルに無事戻るこ
とができた。

クシュマンはなぜ，ロジーナが里親から受けた性的虐待
（未遂）を描くのだろう。クシュマンは，『ロジーナ』で少
女たちが性暴力に対して常に脆弱な存在であるということ
を提起した。現代も子どもたちは性的虐待の対象になって
いる。2021年10月7日のJNの記事 「33万人のフランスの子
ど も た ち 教 会 に よ る 虐 待 の 犠 牲 者（330,000 French 
Children ‘Victims of Church Abuse’）」には聖職者による長
期にわたる性的虐待の報告が載る。重要なのは「転換期」
がやっと訪れたという認識であると被害者グループのラ・
パロール・リベレ（The Liberated Word）の代表であるフ
ランソワ・ドゥヴォー氏は語る。聖職者による性的虐待に
70年もの間，33万人の子どもたちは声をあげることができ
なかった。「沈黙のとばり（veil of silence）」が上がり人び
とがいっせいに声をあげる環境が整う「転換期」が訪れ
た。それはアメリカの市民活動家が始めたSNSを使って世
界中に性的虐待を発信できる「Me Too 運動」が，「セクハ
ラや性的虐待を見て見ぬ振りをするのは終わり」にする

「タイムズ・アップ」運動などにつながるなど，SNSなく
しては起こり得ないムーブメントだった。

加えて，「加害行為」に対する呼称がついたことが重要
だ。「 パワーハラスメント」「モラルハラスメント」「セク
シャルハラスメント」「ドメスティックバイオレンス」
等，これらの皆が「もやもや」と心にもっていた感情に呼
称がついて初めて，感情が輪郭や定義を持ち，被害を発言
し共有できるようになった。今世紀に入り，SNSにおける

「告白」「共有」―性犯罪を訴えやすい環境を作り，その情
報を交換する―は堰を切ったように被害者に声をあげさせ
ている。

『ロジーナ』で，クレンチ一家は密室のような空間にい
て，夫が合法的な結婚というシステムで妻を性的に隷属さ
せている。次から次へと生まれる子どもたちは学校に行く
こともなく，一家は社会からまったく孤立している。強い
父権主義社会で，少女たちが身動きのできない結婚という
監獄にいれられてしまう悲劇は，21世紀に生きる私たちが

まだ解決できていない女性問題である。

4. 女先生のナラティブ

シャイアンでの孤児選びの後，誰からも欲しがられなか
った四人の孤児は「シカゴにもどって救貧院に入り，働い
てお金をかせいで生きていくことになった」（『ロジーナ』 
158）が，女先生は，友だちのいるユタ準州のオグデンで
四人の引き取り先を見つける最後のチャンスに賭ける。三
人には引き取り先が見つかり，一人残ったロジーナはサン
フランシスコの近くの「青少年職業訓練学校」で「家政婦
になるための訓練を受けることになった」（215）。二人き
りになったロジーナと女先生は会話を交わすことで親密性
を増し，ロジーナは女先生を信頼し好意を抱くようになる。

女先生は，やっと入学が許可された大学の医学部で，他
の男子生徒に露骨な嫌がらせを受けながら医者になるが，
シカゴではどこの病院も雇ってくれない。当時女先生のよ
うに，自立のために教育を受け職業を得ようとした女性た
ちは激しい女性差別にあった。教育を受けた女性が「男性
にとっての脅威」であり，かつ「家族にとっても脅威」に
なったその根幹には，「19世紀初頭に出現した『近代家
族』という新たな家族のあり方」（高橋 174）があり，「男
にとっては，個人主義的な競争と孤立の始まりだった。一
方，女には家庭的であることが求められた」（174‐75）。

5. カリフォルニア州オークランド

ロジーナは女先生とカリフォルニアにたどり着く。列車
が終着駅であるサンフランシスコに着く前の晩，女先生に
ロジーナは思い切って「このまま，いっしょにいさせても
らえませんか？職業訓練学校へはいきたくありません」

（『ロジーナ』 253）と切り出す。女先生は「少し苦労する
かもしれないけど，力を合わせてがんばりましょう。バー
クリーにはあなたぐらいの年の子がいく学校もあるのよ」

（256‐57）と答えてくれた。凍り付いた寒いシカゴの朝
に出発し，雨上がりの朝，温かいカリフォルニアたどり着
くことは，二人が人生の難関をひとつ通り抜けたことの象
徴になっている。

クシュマンは，『ロジーナ』でなぜ「孤児列車」の旅程
を「シカゴ」，「グランドアイランド」，「シャイアン」，「カ
リフォルニア」にしたのだろう。フレデリック・ジャクソ
ン・ターナー（1861~1932）の論文「アメリカ史における
フロンティアの意義」（1893年）によれば，アメリカの社
会的発展には共通するプロセスがあるという。

①　牧場生活の牧歌的場面（70）
②　人口稠密な農業定住地の集約農業（70）
③　都市と工場制度をもった工業組織（70）

ターナーは，①→③のプロセスを辿りながらアメリカは
社会的発展を続けたと述べている。東部大西洋岸から西方
地域への絶えまない拡張・開拓・移住は，最初のフロンテ
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しろポジティブな表象に変えた。すべての歴史的経験は常
にその時代を反映する文化的記憶になっていくのだ。

おわりに

クシュマンの「孤児列車」は，トランスアメリカン，ト
ランスナショナル，そして19世紀から21世紀へと世紀を
またぐ時間旅行に誘う。大陸横断鉄道に乗ってシカゴ，グ
ランドアイランド，シャイアンそしてカリフォルニアへと
向かうトランスアメリカンな「孤児列車」のそれぞれの停
車駅は，アメリカの社会的発展の段階を表す隠喩になり，

「孤児列車」の進行方向はアメリカの社会的発展を逆にな
ぞるものだった。里親のもとでロジーナが体験したこと
は，21世紀に生きる私たちがまだ解決できずにある社会問
題である児童労働，女性差別，性暴力を想起させる。

『ロジーナ』のキーワード「大陸横断鉄道」「19世紀」
「孤児」「少女」は，隠喩的空間としての「アメリカ」を構
築する。まずアメリカ大陸という果てしない大地があり，
その大地を「大陸横断鉄道」に乗せて「孤児列車」で横断
させるという発想そのものがアメリカ性を帯びている。

「孤児」は，19世紀ヨーロッパから押し寄せスラムに住
んだ貧窮する移民の提喩でもある。移民たちは19世紀以降
工業国として世界一になるアメリカの経済発展のエンジン
になったが，高い出産率や，感染症，事故などによる高い
死亡率は大量の孤児を生み，浮浪児は街にあふれた。「少
女」は，若い労働者であるとともに，常に性犯罪の対象に
なるうる社会の一番脆弱な立場にあるものとして描かれ
る。ロジーナは，西進する「孤児列車」という空間でステ
ィグマ的な昨日をポジティブな「あした」に変えていく。
主人公が少年ではなく「少女」であるために，そこにはホ
レイショ・アルジャー（1832~99）の小説にみられる立身
出世的な要素は感じさせない。

クシュマンは『ロジーナ』を著すことで，「孤児」や
「孤児列車」のネガティブな表象をポジティブなものに変
えた。街の堕落を再生産するものだと捉えられていた「孤
児」たちもまた，良い環境の中でなら「あした」を築くこ
とができる。クシュマンは，その昔祖母が墓前で泣きだし
たファミリーストーリーにも「あした」を与えた。「大衆
によって生み出された，民族の白日夢」（宮本 93）である

「孤児列車」は，その中に「孤児」たちの白日夢を内包
し，アメリカの文化的記憶になっていった。
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ィアである大西洋側から大西部へと常にフロンティアを前
進させた。そして「アメリカの社会的発展は，フロンティ
アにおいてたえまなくその開始をくりかえし」（64），ター
ナーはその開始のくりかえしを「進化の過程の循環」

（64）と呼んだ。
『ロジーナ』にも，「進化の過程の循環」（64）を読み取

ることが可能だ。イリノイ州の「大都市」シカゴを発った
列車はグランドアイランドに着く。そこでロジーナは孤児
引き渡し場で会った人たちを「････いかにも農家の人と
いう感じだった」（77）と思う。シャイアンでは，「ほとん
どの人は････，荒野から町についたばかり，という感じ」

（126）と思う。ロジーナのナラティブのなかでは，グラン
ドアイランドの人たちは「農家の人」，さらに西に進みシ
ャイアンの人たちは「荒野の人」である。つまり，フロン
ティアの隠喩である「シャイアン」は集約農業の定住地

「グランドアイランド」を経て，都市の隠喩である「シカ
ゴ」へと発展していくのだ。『ロジーナ』で，「孤児列車」
の旅程は，ターナーが唱えたフロンティアが都市へと発展
していくアメリカの「進化の過程の循環」を表象している。

クリスティナ・ベイカー・クライン（1964~）は著書
『孤児列車』（2015年）のあとがきで以下のように述べて
いる。

本書の執筆中に，ニューヨークとミネソタでひらか
れた，孤児列車に乗った人たちの親睦会に出席し，当
事者とその子孫のみなさんから話を聞きました。列車
に乗った人はもうあまり残っておらず，存命の人たち
もみな九〇歳を超えています。印象深かったのは，そ
の人たちが，お互い同士でも，わたしに対しても，自
分の身の上を語りたくてたまらない様子だったことで
す。その人たちと話をしたり，彼らの体験談を読んだ
りしてわかったのですが，彼らは相当な困難に直面し
たけれど，どちらかといえばその点にこだわってはい
ないようです。それよりも，子どもや孫たちや地域社
会に感謝することに意識を向けています―もしあの列
車に乗っていなかったら，存在しなかったかもしれな
い命に。（350）

孤児列車に乗った人たちが語る言葉は，アメリカの不幸
な歴史的経験の犠牲者（victim）ではなく，生き残った者

（survivor）として，感謝と誇りに満ちている。生き残った
者の地域社会への感謝が，フィランソロピィストを再生産
し，アメリカ社会はフィランソロピーの伝統を脈々と引き
継いでいる。「孤児列車」に乗った人たちがその記憶をど
う語るか，それはマリタ・スターケン（1957~）が「記憶
は解釈の一形式」（26）また「あらゆる記憶は，忘却と対
になって『創造されて』いる」（26）と言うように，彼ら
は困難を記憶に留めるよりも，むしろ感謝することを選び

「語りたくてたまらない」物語にした。時の流れは「孤児
列車」や「孤児」をスティグマテックな表象と捉えず，む
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