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†2023年度修了（人文学プログラム）

1. はじめに

コミュニティにおいて皆で一緒に歌う，うたごえ運動や
うたごえ喫茶でみられたような光景は，1970年代頃をピー
クとし，かつての勢いを失い，ノスタルジーを伴うものと
なっていったという[1]。確かに，町の公共施設等に掲示
されている市民活動の紹介では，“懐かしい”青春時代の
曲を皆で歌って元気を保とうと言った趣旨の呼びかけを行
うポスターが時折見られる。開催日時は平日の昼であり，

「カチューシャ」，「雪山賛歌」等，うたごえ運動やうたご
え喫茶で歌われた曲をレパートリーとしていることに気づ
く。ここから，定年退職後の生活を楽しむ高齢者をターゲ
ットとしており，〈うたごえ〉的なものに馴染んでいる層
の参加を想定していることが分かる。ここで言う高齢者
は，うたごえ全盛期に青春時代を過ごした若者たちであ
る。また，1954年より続く，歌声喫茶ともしびを支える若
者サークルぱれっとが「‥‥若いというだけで特別視され
ることのない「誰もが当たり前にいられる歌声喫茶」をぱ
れっとはめざしていきます」[2]と宣言しているように，う
たごえ喫茶に集うのは，当時青春時代を過ごした人々が大
半を占める。うたごえ喫茶には，1つの曲を，声を合わせ
て身振り手振りを付けながら歌う文化，抽象的に言えば，
歌を通して見知らぬ他者と身体を共同させ，それを楽しむ
文化がある。

しかし，皆で一緒に歌を歌い，それを楽しむ文化，即ち
〈うたごえ〉的文化は過去のものとなり，無くなってしま
ったのだろうか。うたごえ喫茶で皆が歌っている様子をつ
ぶさに見ていると，声を合わせるだけではなく，時として
身振りや手振りを使って，身体を合わせる感覚を楽しんで
いることに気づく。本論文では〈共に歌う〉という行為
を，ダンスなど身振り手振りといった身体性に着目し論じ
ることで，〈共に歌う〉という行為の新たな一面を提示
し，かつ，〈共に歌う〉文化を支えた思想的背景について

論じることを目的としている。

2. うたごえ運動における〈共に踊る〉

うたごえ運動は，1948年共産党の文化工作の一環として
青共中央合唱団が組織されたことに端を発し，労働争議や
デモという政治的な場面で〈共に歌う〉ことを通して展開
していった。うたごえ運動を巡る研究は，その名が示すと
おり，歌を通して広がりをみせた運動であるため，必然的
に歌という側面に着目される傾向にある。しかし，うたご
え運動において，拳を突き上げる等，身振りを付けたり，
時に，〈共に踊る〉という行為が集団で行われており，そ
れらの要素はうたごえ運動の全容を明らかにする上で軽視
できない。うたごえ運動の活動を伝える，『音楽運動』の
1952年1月号には，「音楽センターの“みんな歌う会”の
生い立ち」と題する記事が載っており，第一回目の「みん
なうたう会」が行われた様子が回想されている[3]。この
資料から，“みんなうたう会”と“みんな踊る会”を行う
予定であったということ，また，頽廃的なダンスを排し，
健康な民族舞踊を踊ったという記述が確認できる。つま
り，うたごえ運動において踊ることは歌うことと同じよう
に，あるべき姿が提示された上で，皆で行われていたこ
と，少なくとも1952年頃において「みんなうたう会」と
並ぶ名称で「みんな踊る会」という文言が出てくる程度に
は，皆で踊ることを重視していたことが分かる。

2.1  うたごえ運動を支えた若者たち
うたごえ運動を〈共に踊る〉という視点から見る際に重

要な人物にぬやまひろしがいる。ぬやまは，うたごえ運動
の指導者として知られる関鑑子と共にうたごえ運動を提唱
し，共産党の文化政策において歌と踊りを積極的に広めて
いった人物である。ぬやまは，若者向けの雑誌を主幹して
おり，彼の理想とする若者像を明らかにすることは，うた
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ごえ運動を支えた若者像を浮かび上がらせることに繋がる。
結論から言えば，ぬやまは，①個人主義に拘らず，集団

に属する喜びを見出し，②明るく，健康的で生産力のある
若者を理想像としていた。ぬやまの自著である『恋愛論』
の「なぜ死にたいか？」という項では，死っていうものに
心惹かれる気がすると打ち明ける若者に対して，ぬやまは
太宰治を例に出し，フハイしていく世の中を自分一人の力
ではどうにもできず悩むために，死に心を惹かれるのだと
説き，青年男女の胸にはこの手の人間性がみられるとす
る。しかし，必要なのはそうした世間に悲観する人間性で
はなく，その苦しさに打ち勝ち，生き抜く，逞しい人間性
だと説く[4]。こうした若者像は，筒井清忠が指摘する，
太宰治が生きた時代，明治国家の体制整備が進み立身出世
主義に陰りが見え始め，日露・日清戦争への勝利への安堵
から来る社会的弛緩状況により出現したとされる，宗教問
題や倫理問題に没する煩悶青年[5]とは異なっている。「お
びえるな　踊りまくれ」という項で，ぬやまの講演を聞き
にきた若者が，川崎大師で行われた盆踊りに行った際，当
初躊躇していたが，意を決して踊りに加わると，「人と人
とが，うちとけあうつて，ほんとうにたのしいものです
ね」という感想を抱くに至る。ぬやまもそれに対し「それ
が人間の自然な姿なんだよ」と応答する[6]。ぬやまが理
想とする若者は，形而上的命題を脳内で反芻させて自己に
没入していくインテリ層ではなく，感覚を重んじ，個に籠
らず，集団の中で楽しく振る舞い，集団を高めていく若者
だった。こうした，理想の若者像を踏まえると，他者の存
在を意識することで，波長を合わせる必要のある，〈共に
歌う〉こと，〈共に踊る〉ことが共産党の文化政策として
重視されたことは極めて自然なことであったことが分かる。

2.2  仮想敵とされたダンス
うたごえ運動において，欧米のジャズや大衆音楽を仮想

敵としてきたことは先行研究で述べられている[7]。一
方，うたごえ運動において仮想敵とされたダンスは，「赤
や青のライトの下でタイハイ的なメロディーにあわせてお
どる社交ダンス」[8]だった。

永井良和によれば，戦前ダンスホールは一部関心のある
人々にとってはモダンな欧米文化であったが，それ以外の
人々にとっては，いかがわしい場所というイメージが形成
されていた[9]。この戦前のいかがわしい場所としてのダ
ンスホールやダンスのイメージは，戦後の大衆向け雑誌に
も見られる。雑誌『婦人公論』の1956年6月号では，警視
庁防犯部少年課の資料に基づき，不純異性交遊グループの
事例を8件挙げており，そのうち4件でダンスホールへの出
入があったという記載がある[10]。また，雑誌『婦人生
活』の1950年6月号では，桃色遊戯として位置づけられた
青少年の事例を紹介し，ダンスホールに行っていたことに
言及している[11]。そこに掲載されている写真は，正装で
ダンスを踊っている男女の姿，ヤシの木が映り込んでお
り，写真のフレームのトゲのようなデザインと相まって，

異国的な印象を抱かせる[12]。このように，性的逸脱行為
とダンスは時に結びつき，異文化として表象されていた。

2.3  ダンスの無害化
戦後このように，ダンスに対するネガティヴなイメージ

があったにも関わらず，なぜうたごえ運動においてフォー
クダンスが取り入れられたのだろうか。この問いに答える
ために，うたごえ運動と親和性の強い，シベリヤに拘留さ
れた旧日本軍による帰還者楽団として発足した民族舞踊団
カチューシャによる『やさしいフォークダンス』[13]と音
楽の友社発行の『フォーク・ダンス』[14]というフォーク
ダンスの教本の定義の比較を行い，かつ『やさしいフォー
クダンス』の収録楽曲をまとめた。

フォークダンスの定義に関し，『やさしいフォークダン
ス』では，殆どの踊りは，東洋的なものと西洋的なものに
大別できるとしつつも，日本の民族舞踊を，その枠組みに
入らない特徴を持つと位置づけ，かつ非専門家である民衆
によって生活の中で継承され，歴史のあるものと理解して
いる[15]。一方で，音楽の友社にけるフォークダンスの定
義は，日本では56年しか歴史の無い，アメリカが戦後日本
に対して与えたものとしている[16]。両者のフォークダン
スの定義の差異は，フォークダンスという言葉が指し示す
範囲の違いにより生じており，民族舞踊団カチューシャ
は，フォークダンスの中に民族舞踊，特に日本民族舞踊が
包括されると理解している。民族舞踊団カチューシャは，
うたごえ運動は大衆が中心となって担う運動であるべきと
いう理想に合致するよう，フォークダンスは上から与えら
れたのではなく，自然発生的に大衆から生まれ，歴史を有
するという定義を付与したのだと考えられる。

また，先行研究において，うたごえ運動では，ロシアの
楽曲が多く歌われたと指摘されているが[17]，うたごえ運
動において〈共に踊る〉際にも，ロシアの楽曲が好まれて
いたことが分かる。『やさしいフォークダンス』の収録楽
曲15曲中外国曲は10曲で，うち8曲はロシアの曲である
[18]。つまり，うたごえ運動において，先に指摘したダン
スの異文化性をロシアに見ていたと考えられる。

以上より，うたごえ運動では，フォークダンスを生活の
中で培われてきた民族舞踊であると強調し，ダンスが纏う
異文化としての外国のイメージを欧米に求めるのではな
く，ロシアに求めることでダンスの持つダーティーなイメ
ージを払拭しようと試み，仮想敵である国の文化を共産党
の文化工作として用いるという矛盾を解決し，フォークダ
ンスを取り入れることが可能となっていたと考えられる。

3.〈歌の力〉――アニメーション，
    映画を通してみる〈うたごえ〉――

先に示した通り，うたごえ運動において，個に籠らず，
集団の中で楽しく振る舞い，集団を高めていく若者が求め
られていた。そこには他者と連帯をしていく指向性が伺え
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流行ったラブソングという設定で，これを聞いた異星人た
ちは，50万年の周期を経て，文化の記憶が呼び起こされる
と，胸元が活発に光りだす。初め歌に反応した異星人はど
こかで聞いたことがあると漏らすと，側近は，はるか昔の
文化の記憶が呼び覚まされている為だと指摘し，50万年続
いていた戦争休止を求めると，文化を取り戻す為に地球人
を援護する。胸の箇所が光る描写は，意図して起こったも
のではなく，歌声に身体が反応していることを示すもので
ある。歌を聞くことで，身体がつられてしまい，敵を前に
して戦意を喪失するような描写に加え，彼らの遺伝子プロ
グラムには歌の記憶が刻まれていたことを踏まえると，異
星人たちが実際に歌を歌っていなくとも，歌うミンメイに
共鳴をすることで，〈共に歌う〉身体となっていたという
見方もできる。また，映画の中で，カットをせずに6分強
ある曲を全て流す演出は，鑑賞者にも〈共に歌う〉身体と
なることを迫るような凄みがある。この映画で強調される

〈歌の力〉には，武力に勝る文化の力という表象が使用さ
れている。小熊英二によれば，戦後多くの知識人は，敗戦
で荒廃し軍事的にも経済的にも敗れた日本の最後のナショ
ナルアイデンティティとして，欧米の軍事力への対抗意識
とも結びあわせながら「文化国家」「平和国家」というス
ローガンを掲げたという[21]。また，梅津紀雄も，戦後多
くの人々にとって娯楽が少なかったことに加え，軍事大国
でなく，文化大国を思考するメンタリティーが生じていた
ことなどがうたごえ運動の背景をなしていたと指摘をして
いる[22]。文化国家というアイデンティティを敗戦後日本
が抱き，その発露の一つがうたごえ運動にあったとすれ
ば，映画『マクロス』には，文化国家でありたかった日本
の姿が〈歌の力〉という形で投影されていたのではないだ
ろうか。そうだとすれば，圧倒的力を有する描写がなされ
ていた異星人はアメリカということになるだろう。先に，
1970年代以降，皆で一緒に歌うことによって連帯するこ
とを強調する側面は次第に衰退し，少なくとも1990年代
には，うたごえ喫茶にみられる，協調性や一体感を求める
雰囲気は異空間となっていたことを指摘した。しかし，映
画『マクロス』では，カリスマ性のあるアイドルや恋愛模
様といった要素で連帯することや一つになるというベタさ
を覆い隠しつつも，根幹では〈うたごえ〉と出自を同じく
する〈歌の力〉が描かれている。つまり，POPの中にある
戦後的な「重さ」とも表現できるような表象が用いられて
いた。この点は，1970年代以降，うたごえ運動やうたごえ
喫茶が衰退していくという指摘が複数の研究で指摘をされ
ているものの，〈うたごえ〉的エートスという観点では必
ずしもそうは言い切れないことを示すものである。

4.〈みんな〉という思想

最後に，各論で見てきた〈共に歌う〉文化を下支えする
思想的背景について考察する。先に示したように，〈共に
歌う〉という文化が下火になった以降のポピュラー・カル

る。では，冒頭の問いである，〈共に歌い〉ながら他者と
身体を共同させ，〈みんな〉で連帯して何かを成し遂げて
いくような文化は廃れてしまったのだろうか。ここでは，
映画，アニメーションの中で共通して描かれた〈共に歌
う〉という行為の表象は，〈うたごえ〉的なものといかな
る関係にあるかという問いを立て，歌が物語の中で重要な
役割を果たす作品と筆者が認識している作品を選択し分析
をした。対象とした作品は，『ゴジラ』（1954年），『モス
ラ』（1961年），『超時空要塞マクロス愛・覚えています
か』（1984年）である。

3.1  『ゴジラ』『モスラ』『超時空要塞マクロス愛・覚え
       ていますか』

映画『ゴジラ』では，科学者芹沢が平和を祈る少女らの
歌声をテレビ越しに見聞き聞きし，自身の発明した兵器を
ゴジラ討伐のために使うと決心するシーンで〈共に歌う〉
シーンが描かれる。そこでは，祈りの歌声，慰安の歌声が
描かれた。また，映画『モスラ』では，インファント島と
いう「未開の国」に住む不思議な力を持つ2人の少女が珍
獣モスラを呼ぶ際に，〈共に歌う〉という行為が描かれ
る。ここでは，映画『ゴジラ』でも見られるように，祈り
の歌声という要素を引き継ぎながらも，歌に人知を超えた
力が宿るとされる，魔力的な歌声が描かれた。『超時空要
塞マクロス 愛・覚えていますか』（以下，映画『マクロ
ス』）では，地球人と異星人の間の宇宙戦争が描かれ，戦
闘しか知らない異星人を前に，地球人であるアイドル歌手
ミンメイが歌を歌い「文化」「愛」の力を思い出させて，
宇宙戦争の終結を導く際に〈共に歌う〉というシーンが描
かれる。そこで描かれたのは，武力に勝る文化の力として
の歌声であった。

ここで挙げた3つの映画には，歌に歌唱以上のものを見
出し，歌を通し団結をして平和の希求をする，〈歌の力〉
という表象が描かれている。このような，〈歌の力〉とい
う表象は〈うたごえ〉と通じる点がある。

3.2  歌が纏う「重さ」とPOPの中の戦後的「重さ」
河西秀哉によれば，〈共に歌う〉ことによって連帯する

という側面が1970年頃には衰退したという[19]。連帯をし
て共に歌うことへの違和感は，1997年の雑誌『モーニン
グ』で雑誌関係者らがうたごえ喫茶を訪れた時の様子にも
表れている[20]。1990年代頃には，協調性や一体感を求め
るうたごえ喫茶は「ついていけない」雰囲気を醸し出す異
空間となっていた。

しかし映画『マクロス』において，実際にはミンメイ一
人だけが歌っているが，物語の終盤で団結をするために

〈共に歌う〉身体が敵味方同士で共有されていると解釈可
能なシーンがある。このシーンでは，地球人の敵であった
異星人たちがミンメイの歌を聞くと，地球人との戦闘を止
め，地球人を擁護するという，〈歌の力〉による大きな心
境の変化が描かれる。歌われる歌は遥か昔に異星人の街で
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おいて，一貫して手は，見知らぬ他者である，〈みんな〉
との繋がりを連想させるものであった。一方で，「掌」で
登場する手は，基本的に1対1の近しい他者との繋がりを想
定し，掌の曲線が各々違っているように，〈みんな〉には
なれないことを連想させるものである。他者と安易に繋が
れるとは考えず，一つにはなれない，即ち〈みんな〉には
なれないから，違いを認め合おうと歌っている。この曲が
リリースされた2000年代，分かり合えることを前提と
し，〈みんな〉との繋がりに淡い期待を寄せるような態度
はすでにかげりを見せていたと考えられる。

〈みんな〉という共同意識は時代が下るにつれその力を
失っていったのだろうか。この問いについて，2つの観点
から論じる。

一つめに〈みんな〉という共同意識の変容という観点で
ある。北田暁大は，1970年代なかばから1980年代初頭にか
けて，内輪にだけ伝わるような言語を操る言説空間が存在
し，万人に伝わるようなベタな語り口は避けられていたと
指摘する[25]。また，高度消費社会を迎えると，消費で以
って他者との差異化を図るような状況も生まれまた。つま
り，1980年代頃より，心置きなく皆と身を寄せ合い，〈み
んな〉になれるような同質性は忌避されるようになる。ま
た，1996年には，金子みすゞによる「わたしと小鳥とすず
と」が教科書に掲載されると，高橋広満が指摘しているよ
うに，「みんなちがってみんないい」という詩句が，「個
性」を代弁する思想として，広く広まっていく[26]。ここ
で「みんなちがってみんないい」と表現される〈みんな〉
は，同じような労働環境に苦しむような同質性の強い〈み
んな〉ではなく，それを否定する形で，多様な個の集合体
としての〈みんな〉が想定されている。

次に，集団性へのイメージの変化という観点から論じ
る。1967年，森永製菓が1300人もの人々がチョコレートを
片手に「大きいことはいいことだ」と歌うチョコレートの
CMを打ち出した。そこでは，明るくポジティヴな集団が
表現され，同質性の強い〈みんな〉が描かれていた。一
方，時代を下って，2018年大塚製薬は制服を着た中高生が
規則的に並びながら踊るCM打ち出したが，それに対し

「ポカリスエットはマスゲームCMやめろ北朝鮮じゃねぇ
んだからよ」などの批判がTwitter（現:X）で殺到した
[27]。ここでは，同質性の強い〈みんな〉という集団への
反発が表れている。こうした批判の背景として，質性の強
いマスゲーム的集団性への忌避感が80年頃から生まれてい
たことがあった。

4.3  〈みんな〉の行方
しかし，80年代を境として同質性のある〈みんな〉とい

うマスゲーム的集団性が完全に消滅したわけではない。
2012年に，発表された「就活狂想曲」というニッポンの
就活を描いたアニメーションに対し，「みんなと一緒じゃ
なきゃダメなのに，みんなと違う存在になるなんて難しい
よね」というコメントが動画に寄せられると，多くの共感

チャーにおいても，武力に勝る文化の力という〈うたご
え〉的なエートスが表れていた。このように，一つの方向
に向かって団結する人々，即ち〈みんな〉という主体に着
目すると，〈共に歌う〉という行為が，見知らぬ他者とも
繋がれるはずだという期待の下，みんなで一丸となり連帯
していくような心性――〈みんな〉という思想の一端とし
て表れていたことが分かる。

4.1  手のひらからみる〈うたごえ〉的繋がり
〈共に歌う〉文化を考えるにあたり，〈うたごえ〉的繋

がりとは何かを明らかにするために，歌声喫茶ともしびで
使われている歌集2冊[23]から，「手」という言葉が曲名に
入る曲を全て選出し，その歌詞を分析した。手という言葉
に着目した理由は，手は，歌を歌う際に肩を組む，振り付
けを合わせるなど身体的行為を通して，他者と繋がりを持
つ際に使用される場所だからである。分析対象とした曲
は，「手のひらを太陽に」（1961年，作詞:やなせたかし，
作曲:いずみたく），「手のひらのうた」（1956年，作詞:伊黒
昭文，作曲:寺原伸夫），「手のうた」（1985年，作詞・作曲:
す ず き き よ し ），「 一 人 の 手 」（1967年， 作 詞:Alex 
Comfort，作曲:Pete Seeger，訳:松川雅彦），「幸せなら手
をたたこう」（1959年，アメリカ民謡，作詞:きむらりひ
と，編曲:有田怜）である。

選出したこれら5曲全てにおいて，〈みんな〉という言葉
は複数回出現している。つまり〈みんな〉という言葉が歌
詞のアイデンティティを強く表していると考えられる。

〈みんな〉という言葉は，「手」という言葉とともに，他者
と繋がりを感じる場面の中で使われている。例えば，「手
のひらを太陽に」では，手のひらを太陽にすかし，自分が
生きていること，同じように〈みんな〉も生きていること
を感じている。「手のひらのうた」では，苦しい時には手
のひらを見つめ，自分だけではなく，〈みんな〉くるしん
でいることを想像し，〈みんな〉で語り合うべきことを唄
っていた。そして，他者として繋がっていく相手は，見知
らぬ他者が想定されている。ここで表現される〈みんな〉
は，皆分かり合えるはずだとする気持ちが根底にある，同
質性強い〈みんな〉であり，これを〈うたごえ〉的な繋が
りと解釈した。

4.2  ALL FOR ONE FOR ALLへの意義申し立て
先に挙げた歌声喫茶の歌集に掲載された5曲の比較の対

象として，2003年にリリースされた，Mr.Childrenの「掌」
という曲を検討した。この曲を選曲した理由は正に手のひ
ら（掌）という言葉が曲名に入っていたこと，〈共に歌う〉
という文化に冷めた態度が生まれた時代の曲であること，
加えてアーティストの認知度による。「掌に刻まれた歪な
曲線 何らかの意味を持って生まれてきた証」「解り合えた
ふりしたって 僕らは違った個体で だけどひとつになりた
くて 暗闇で 踠いて踠いている」[24]という歌詞には，先
の5つの曲にみられた明るさは無い。歌声喫茶の5つの曲に
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を得た[28]。先に指摘したように，高度消費社会を迎える
と，消費を通して他者との差異化が図られ，「森永エール
チョコレート」のCMに代表されるような，大衆への埋没
が忌避され，〈みんな〉と違っていることが求められる。
しかし，「就活狂想曲」でみられるように，就活という枠
組みにおいては，リクルートスーツに代表される集団性

〈みんな〉を身に着けなければいけない。先に，「みんなち
がって，みんないい」で登場する〈みんな〉は，同質性の
強い〈みんな〉を否定する形で，多様な個の集合体として
の〈みんな〉を想定していることを指摘した。しかし，こ
の動画へのコメントは，人々の違いを称揚しつつも，同質
性の強い〈みんな〉になることをも求めるという矛盾した
心性を示唆している。

5. まとめ

見知らぬ他者とも繋がれるはずだという期待の下，連帯
する心性――〈みんな〉という思想はなぜ時代が下るにつ
れ下火になっていったのかという問いに対して，下記のよ
うに応答できる。見知らぬ他者とも繋がれるはずだという
同質性という共同意識で繋がる〈みんな〉は，高度消費社
会の到来，社会主義への懐疑等の要因により，1980年頃か
ら忌避される傾向を見せ始める。更に，少なくとも1990
年頃になると，同質性の強い〈みんな〉を否定する形で多
様な個の集合体としての〈みんな〉が想定されるようにな
る。しかし，現代において多様性を称揚し，同質性を強い
る〈みんな〉を否定しつつも，同時にそこに積極的意味を
見出すという矛盾した心性も存在する。つまり，〈みんな〉
が定義する共同意識の方向感覚が失われていく現状がある。
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