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†2022年度修了（人文学プログラム）

はじめに

19世紀後半英国で起こったアーツ＆クラフツ運動──な
かでもウィリアム・モリス（William Morris, 1834-1896）
が20世紀初頭のバウハウス，同じく日本の民藝運動に与え
た影響については，すでに多くの研究がなされている。と
ころが，三者の共通項としての「本」「印刷物」について
は，<衣・食・住>という生活必需品とは異なる性質から
か主な考察からは外れ，かといって決して軽んじられてい
るわけではない，いわば特殊な位置にあるといえるだろう。

三つの運動に共通する第一の目的に，モリスの「それを
製作する人にも，使用する人にも幸福なものとして，民衆
により，民衆のために作られる光栄ある藝術をもつ」[1]と
いう言葉があり，それは当然ながら「本」の制作において
も貫かれていると考えられる。本論文の目的は，モリスが
人生の晩年に設立した印刷工房ケルムスコット・プレス

（Kelmscott Press，以下KPと表記）での活動に焦点を当
て，彼の本づくりの姿勢と実際につくられた本においてそ
の目的がどのように表れているのかを考察し，モリスにと
っての＜美しい本＞とは何かを明らかにすることである。

考察の方法

第1章で，モリスが実際に書籍制作の仕事に取りかかる
前にどのように「本」とかかわったのかに注目し， KP設
立まで（準備期間を含む）の彼の人生を，時間の経過に沿
って見ていった。第2章で，前章を踏まえつつ，KP設立準
備期間における活動の実際・理念面の両方を併せて考察し
た。第3章では，具体的にKPで制作された本──彼の目指
した<美しい本>とはどのような意味をもつものなのか，
それを制作することで彼は読者に何を伝えようとしたのか
を明確にし，おわりにで以上の振り返りを行った。

1. モリスの経歴に見る本との関係

1.1  幼少時代（1834年～1848年）
豊かな自然に恵まれた環境のなかで遊び，同時に早くか

らウォルター・スコットの歴史物小説を読み始め，モリス
のなかに「ロマンス」の力が芽生える。これは「その能力
のモリス的特性──いわば歴史と風景とを結ぶ深い不可視
の部分にたいする透視力」[2]といえるものである。加え
て，父に連れられていったカンタベリー大聖堂で「天国の
門は私に開かれたと思った」[3]り，生家の蔵書でジェラー
ドの『植物誌』に親しむ体験をもった。「自然」「本」「歴
史的な美」を通し，モリスのなかに大きく豊かな世界が育
まれた。

1.2  パブリックスクール時代（1848年～1851年）
いわゆる「教育的」には不毛な時期だったが，学校は

「先史時代の遺跡のきわめて豊富な」場所にあり，遺跡や
「それでなくても何らか歴史をはらんでいるような事柄を
調べる」[4]のに充分な，考古学や宗教建築関係の本を所蔵
する図書館を備えていた。そこでの独学で「モリスは単一
の歴史的事実よりも歴史の連続性，そして，それ以上にそ
の重層性に興味を示している。それはその後，個人的な興
味を超えて，強引な単一様式への『修復』に対する，ある
がままの歴史的建築物の保存という公共的な運動へと発展
してい」[5]く。彼の「ロマンス」の力は，ここで大きく育
った。

1.3  大学時代（1853年～1856年）
オックスフォード大学に入学したモリスは，生涯の親友

バーン=ジョーンズ（Edward Coley Burne-Jones, 1833-
1898）と出会い，彼の友人たちも加えたグループSetで

「互いに刺激し合いながら，その興味を宗教から社会問題
や，建築，芸術へと広げていった」[6]。そして，ラスキン
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（John Ruskin, 1819-1900）の『ヴェネツィアの石』の一章
「ゴシックの本質」という「モリスの思想の中核」［7］と
なった作品や，生涯にわたり決定的な影響を受けた『カン
タベリー物語』，『アーサー王の死』との出会いをもった。
大学附属ボドリアン図書館では実際に中世彩飾手稿本を手
にして観察し，また，自分の詩の才能に気づく経験もあっ
た。そして，大陸への「中世の旅，ゴシックの旅」[8]によ
り，モリスは建築家を志望するようになる。友人たちとの
交流のなかで出会った本を通して多様な世界へと目を開か
れ，中世とゴシックへの自身の志向を確認したモリスは，
実際に詩作や彩飾手稿本の試作も始め，芸術家への道の入
り口に立った。

1.4  大学卒業後，商会の設立まで（1856年～1861年）
卒業後，ストリート（George Edomund Street, 1824-

1881）の建築事務所に入り，彼から建築とは総合芸術で
あ る こ と を 学 ぶ 一 方 で， ロ セ ッ テ ィ（Dante Gabriel 
Rossetti, 1828-1882）に強い影響を受け画家修業を始めて
いたバーン=ジョーンズから彼を紹介されると，モリスも
その影響下に入る。秋に仕事で大陸を訪れ，再び「ヴァ
ン・アイクの絵画の強烈な中世的写実や色彩に（中略）触
発され」[9]たモリスは 画家になると決めて建築事務所を
辞めた。バーン=ジョーンズとの共同生活を始め，大英博
物館の中世写本室で彩飾手稿本を研究し，中世様式での試
作も開始する。この年モリスは月刊同人雑誌『オックスフ
ォード＆ケンブリッジ・マガジン』を創刊，Setの仲間た
ちの協力により12月号まで続け，物語・随筆・批評・詩な
どを寄稿した。そのときの印刷所チジック・プレスとは，
後の仕事でも関係をもつことになる。

翌年のオックスフォード大学・学生会館討議室上部の壁
と天井装飾の仕事は，アーサー王伝説がテーマの，ロセッ
ティをはじめとするラファエル前派の友人たちとの協働作
業で，結果としては失敗に終わったものの，モリスの「真
の才能」「平

フラット・
面模

パターン
様」[10]を発見する機会となった。この時

期にジェイン（Jane Burden, 1839-1914）と出会い，1859
年に結婚する。その翌年に完成した新居「レッド・ハウ
ス」は，ストリート建築事務所の先輩ウェッブ（Philip 
Speaksman Webb, 1831-1915）が設計し，モリスと友人た
ちが内装を行った。これは，「世界でもっとも美しい家」
をつくるための，建築家と画家たちによる「綜合的な生活
環境の新しい創造」[11]の試みだった。

1.5  商会運営と並行して（1861年～1896年）
レッド・ハウスでの協働の経験を基に仲間たちと1861年

4月に設立した「モリス・マーシャル・フォークナー商会」
の目的は，「美しい生活──生活の芸術化」だった。「創立
趣意書」には「装飾的な仕事をする上での具体的な協働の
必要性が強調され」[12]ている。順調に仕事の内容と量を
増やし，1875年には「モリス商会」へと改組・改称した。

その間1867年には『イアソンの生と死』を自費出版して

大きな成功を収め，1870年には『地上楽園』（全三巻）で
詩人としての評価を確立する。また，1868年にはエイリク
ル・マグヌソン（Eirikr Magnesson, 1833-1913）からアイ
スランド語を習い，1869年～1876年にわたり彼と共同でア
イスランド・サガから採った物語の翻訳・出版を行った。

この時期に計画した『地上楽園』『恋だにあらば』の絵
入り版の出版は実現せず，モリスは「美しい印刷の復活に
は挿絵を改善するだけではなしえない」[13]と学び，書体と
いう課題を意識する。再開した彩飾手稿本の制作では数冊
を完成させただけだったが，「その体験はケルムスコット・
プレス刊本のみならず，モリスのデザイン全体の基礎とな」
り，「文学的要素と視覚的要素，つまり内容とその造形的
表現，思想とイメージが一体となったデザインを実現する力」
[14]となった。そして，この時期のアイスランドとウェールズ
への旅は，モリスに自らの北方への志向──その風景，そ
こに生きる人 と々その暮らし，そこで生まれた物語への興味
と共感──を意識させることになった。

1.6  さまざまな活動への関与（1876～1896年）
1876年の「東方問題協会」「古建築物保護協会」への参

加をきっかけに，モリスの社会運動への関与が始まった。
とくに重要なのが「講演活動」で，1877年には「装飾芸術
──その現代生活および進歩との関係」で「芸術が大芸術
と小芸術とに分離してしまった現状，装飾芸術の質の低
下」と商業主義の蔓延を嘆き，「かつての理想的な状況の
回復のために大自然と歴史に目を向けることの重要性」を
説く。「モリスの芸術論はこの演説を基盤として成長を始
め」，演説の数は年を追って増加し，「モリスの思想を広
め，彼自身もさらにその思索を深める機会となった」[15]。

「労働者階級以外の政治的民主主義者にはまったく希望
がもてない」と失望したモリスは活動から一時身を退く
が，「次の二，三年には労働者階級の急進主義の独立を育て
る試みを断続的に行い，社会主義者の運動に新しい希望を
見出し」[16]，1879年～1890年には複数の団体への加入・
脱退を繰り返す。そのうち自ら結成したハマスミス社会主
義協会（HSS）の活動は亡くなるまで続けた。彼の行動の
根本にあった「芸術の再興，諸芸術の統合」という目的を
実現するために社会体制を変える方策を模索していたこの
時期にかかわったのが，社会民主連盟の週刊機関誌『ジャ
スティス』と社会主義同盟の月刊（後に週刊）機関誌『コ
モンウィール』の創刊と執筆・編集で，パンフレットやエ
ッセイ執筆，講演等も行う。バックス（E. B. Bax, 1854-
1926）との共著『社会主義──その成長と帰結』やのち
にKP刊本となる『ユートピア便り』や『ジョン・ボール
の夢』等の作品は，そこから生まれた。活字化された講演
内容はエッセイとともにより多くの人に社会主義を伝える
手段となったが，モリスは「数回に一度は芸術をテーマに
選び，政治や経済を論じても，その芸術との関わり，ある
いは働くことや制作の喜びとの関係において語」[17]り，

「美を感じ，創造すること，つまり本当の喜びを堪能する
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大量生産とその卑俗さに憤慨し」[24]てはいたが，当時の
状況を一切否定するのではなく，正しい現状把握を意識し
ていたことを示すもので，写真技術もそうだが，機械やそ
れに伴う技術への柔軟な姿勢がうかがえる。モリスが我慢
できないのは，機械によって大量生産された粗悪品に「中
世風」のラベルを貼って「安価な流行の商品」をつくる

「商業主義」で，この「にせの中世主義」と闘う必要を強
く感じていた。

彼は「<芸術>の最も重要な産物であり，かつ最も望ま
れるべきものは何か」という問いに，<美しい家>，次に
<美しい書物>と答え，「自尊心を保ちつつ，快適な状態
で，よき家とよき書物を享受することは，すべての人間社
会が今懸命にもとめていくべき喜ばしい目標であるように
私には思える」という。そのために「装飾への愛と物語へ
の愛という，芸術精神への二つの面をも」つ「自由な職人
つまり芸術家であった」[25]中世の職人たちの協働のあり
方を理想とし，「中世」を手本にしながらもその模倣では
ない彼独自の<美しい本>をつくることこそが，蔓延する

「にせの中世主義」から人々を守ると考えたのである。ま
た，当時の書籍印刷業者たちの間には，印刷技術の進歩を
導くのは「機械」であり，人間はそのための「労働力」に
すぎないという考えが広がっていたが，モリスはその「人
が機械に使用される」状況を批判，彼らの「活字体の脆弱
さを攻撃」し，中世の印刷における「版面における強さ，
黒さ，大胆さ，といった，より素朴な美徳の卓越性を主張
した」[26]。

2.2  三つの活字体の制作
1889年一年間を活字の研究に費やし，1890年～1891年に

かけて完成させた最初の「ゴールデン体（G：『黄金伝説』
に因む）」は，15世紀ヴェネツィアで印刷された活字を手
本とするローマン体で，「美しく読みやすい文字」を目的
としており，幅が広い。当時の印刷業界からは「（頁数が
増えて）商業ベースには向かない」といわれたが，商業的
な理由を優先していた彼らへのモリスの批判を形にしたも
のといえる。次の「トロイ体（T：『トロイ物語集成』に
因む）」「チョーサー体（C：『チョーサー作品集』に因
む）」はセミ=ゴシックの活字で，「ゴシック字体」につい
ていわれる「読みにくいという非難からその字体を救い出
す」[27]というモリスの使命感からつくられた。KPの書籍
は，すべてこの三種類の活字により印刷されている。

2.3  紙と印刷機，インク
当時の紙の質の悪さ，なかでも「手漉紙の造りを模倣し

た紙」を批判し，「なるべく良質の手漉紙に刷るべきだ」
[28]と考え，「単に十五世紀の手漉き紙のように見えるだ
けでなく，恒久性があり，化学漂白剤を用いていないも
の」を手に入れた。それは，「手引き印刷機で本を印刷す
るというモリスの決断と直接結びついて」[29]おり，その
目的に合うアルビオン・プレス機も得られた。インク選び

ことが，日々のパンと同じように必要だと感じられる人間
の暮らし」を奪われないために，自分は「実践的な社会主
義者になった」[18]と述べた。また，「書かれた/印字され
たことば」以外の「発せられたことば」や歌に「聴衆との
一体感」を感じ，集会や講演で歌われることを目的とした
一連の詩──『社会主義者たちのための歌』を刊行した。

社会主義活動の比重が大きくなり，商会の仕事の多くは
弟子たちに任せたが，タペストリーを織り上げながら工房
の職人（特に少年）たちへの教育を続け，「アート・ワー
カーズ・ギルド」が1884年に結成されると1888年に参加
する。このギルドは「書物芸術に強い関心を示し」[19]，
会合ではその分野に関するテーマが多く論じられた。注目
すべきは，この期間中にKPが設立されていることである。
1888年の「アーツ＆クラフツ（A＆C）協会 第一回展覧
会」は同ギルドから発展したもので，モリス商会として出
品したほか，自身も講演や織りのデモンストレーションを
行った。

2. ケルムスコット・プレスの設立

2.1  設立の経緯
1891年1月，KPはモリスの自宅に近いハマスミスのアッ

パーモール16番地に設立された。近所に住むウォーカー
（Emery Walker, 1851-1933）はモリスのHSSの同志である
ほか，書物への関心という共通の話題も多い，印刷の専門
家だった。1888年11月のA＆C協会 第一回展覧会で，ウォ
ーカーはモリスに説得され「活版印刷と挿絵」と題した講
演を行う。活字の頁をスライドにして拡大映写する方法は
聴衆に美しい活字を理解させるのに大きな力を発揮し，そ
のうえで「印刷の統一性を強調し，紙，インキ，活字，印
字と余白，挿絵，装飾などのあらゆる用途が全体の計画の
なかで適切に関連づけられていなければならぬことを説い」
[20]て大成功を収めるが，それ以上に重要な意味をもつ。
モリスに「自分の活字書体をデザインし，ケルムスコット
プレスを創設する気に」[21]させたのだ。失敗や中断を含む
さまざまな試みを通して書籍制作への想いが熟していたと
ころでウォーカーの講演を視聴し，一気にKP設立が実現性
を帯びた。二人の共同事業こそ実現しなかったが，ウォー
カーはKP設立，そして運営への協力を惜しまなかった。

まず，チジック・プレスで二冊の本を刊行，これには
「商業的な製作方法によって」行われた「最終的な実験」
[22]という意味があり，A＆C協会展の第二回（1889年），
第三回（1890年）に出品された。他方，手本となる書籍
の購入を開始，旧所蔵のインクナブラ（1500年までに印
刷された書物）数点に加え，百点近くの中世写本，15世紀
に欧州各地の主要印刷所でつくられた書物を揃え，「最初
期の印刷家が行った方法をもとにしてタイポグラフィを理
解していった」[23]。注目すべきは，モリスの蔵書には当
時出版された印刷関係の書籍も多く含まれていたことであ
る。「19世紀ヴィクトリア朝産業主義における機械による
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装飾については，次の点を押さえておく必要がある。ま
ず，本文挿絵はすべての刊本に入っているわけではなく，
入っていても，数点の例外を除き多くて2点で，口絵と挿
絵1点ずつのもの，口絵だけのものもある。KP刊本につい
ての記述には，挿絵を含む装飾の華やかな頁の図版が添え
られることが多いためか「飾り過ぎ」という誤解が横行し
ているが，モリスの考える<美しい本>の基本は，「どんな
に装飾がないものであろうと，活字が良質で活字面全体の
配列に注意を払」われた組版が良質の紙に良質のインクで
くっきりと刷られたものである。また，「装飾は活字自体
と同じくらいページの一部分をなすはずのもの」であり，
モリスにとって書籍とは，活字と装飾との建築的調和にお
いて「芸術」作品の名に値するものとなり，「見事な建築
と見事な文学」と並び非常に大きな価値をもつもの[33]で
あった。

3.2  ５分類による刊本リスト分析
先述のⅠ～Ⅴの5分類に基づいてKP刊本を分析し，その

性格と意味を考えたが，Ⅴについては，ここで検討する必
要はなく除外した。Ⅰでは，『ジョン・ボールの夢』『ユー
トピア便り』に重点を置き，そのほかの「散文物語」は個
別にではなくまとまりとして考えた。Ⅱも，ここでは取り
上げなかった。Ⅲは数が多いため，KP刊本の最高傑作と
される『（ジェフリー・）チョーサー作品集』に絞った。
Ⅳはそれとは別の観点から注目すべきものとして，Ⅲと同
様に社会的・歴史的な側面を含めて考察を行った。

3.2.1 Ⅰモリスの作品
◆『ジョン・ボールの夢／王の教訓』

1.6で触れたように，モリスの社会主義運動の活動の一
つに機関誌の執筆・編集がある。『コモンウィール』に論
文（共著）「社会主義──その根源から」を連載中，それ
を一時「中断」して連載したのがこの作品で，理由として
は次のことが考えられる。「社会主義の普及」を目的とし
て論文を書きはじめたモリスにはマルクスの経済理論を理
解するのに苦労した実体験があり，「読者に論文の内容が
伝わるのだろうか」と疑問と不安を覚える。他方，彼には

「物語」のもつ力への信頼があり，それが「歴史を物語と
して書く」ことに向かわせた。「マルクスだけでなく，当
時の中世史学者たちの著作を読み進めるうちに，中世一般
ではなく，その終りに近い十四世紀の社会こそが自分の理
想に近いことを悟り始め」[34]たモリスは，読者の内容理
解を促進するために，論文を中断して十四世紀の農民反乱

「ワット・タイラーの乱」を舞台にした物語を掲載する方
法を採った。

この作品は，社会主義研究と論文執筆過程において，モ
リスが自国の歴史のなかに見出した「共同体社会主義」
[35]の理想を物語として語るものだった，といえよう。
◆『ユートピア便り』

モリスがこの作品を書くきっかけは，米国の作家・社会

には紆余曲折があったが，濃い黒インクを入手する。これ
らの材料・機械の獲得と先述の活字制作のすべてに，ウォ
ーカーの大きな貢献があった。この二人の関係は，設立後
も続いていく。

2.4  モリスがつくりたかった本
KP設立の目的や，どのような本をつくることを望んで

いるのか，という質問に対するモリスの答えは，「美しい
印刷でいかなる成果が得られるかやってみようという，使
命感」をもって自分の印刷工房をつくり，「良質の本」を
出し，また，「自分の楽しみ」として「自分自身の著作が
何よりも整った活字で刷られているのを見たい（中略）そ
れ以外では文学の傑作を印刷すること，とりわけカクスト
ンの刷ったような初期イギリスの古典に向かいたい」[30]
とまとめられる。さらに，KPの既刊および刊行予定本の
うち一番興味のあるものを聞かれ，「一応考古学的な本と
呼んでいるカクストン本」を挙げた。「英語史上珍しい時
期に属するものとして共通の関心がもたれる」し，「史書
あるいは物語本として」価値があるという。そして「別種
のもの」として近代の本，自作の物語，最後に「わが印刷
所が乗り出した最大の企画，二つ折判のチョーサー作品集」
[31]に言及した。

以上から，KP設立の目的は，モリスがそれまでの経験
と実験から思考を積み上げて到達した芸術論を「本」──
彼にとっての喜びと学びの源泉であったもの──という具
体的な形に表すことであり，そこでつくられるのは，必然
的に<美しい本>であることが明らかになった。

3. ケルムスコット・プレスでつくられた本

3.1  ケルムスコット・プレス刊本リスト
KPで印刷された書物53点のリストを最初に作成したの

はコッカレル（Sydney Cockerell, 1867-1962）で，その後
詳しい情報が追加されながら，複数の書籍に独自のリスト
が掲載された。ここでは川端康雄編のリスト[32]に基づ
き，項目を絞って記述したうえで，内容によってⅠ～Ⅴに
5分類し，各刊本の末尾に示した。そこに含まれる刊本の
点数は，

Ⅰ モリスの作品　　　　　　　　　　　　　　17点
Ⅱ モリスの翻訳　　　　　　　　　　　　　　 4点
Ⅲ モリスの愛読書　　　　　　　　　　　　　21点
Ⅳ カクストン本の復刻　　　　　　　　　　　 5点
Ⅴ 友人・知人の依頼または希望によるもの 　　6点
それに加えて，作品の形態と性格，最後に使用活字（先

述2.2のG，T，C）を示した。活字については，可読性を
優先すべきものにはGの使用が多いが，古典（中世以前）
の作品にはT，Cが使われたことがわかった。この選択に
は，「イギリス古典の良質な印刷本をその内容に合った活
字でつくりたい」「自分の本を自分が最適と思える活字で
つくりたい」というモリスの想いが見て取れる。
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語で作品を書く」ことを初めて行った人物で，「英詩の父」
と呼ばれる。その彼にとってダンテ（Dante Alighier, 
1265-1321）は特別な存在で，十三世紀末に「ラテン語で
も中世フランス語でもなく，自分たちのことばで」[41]詩
を書き，その「俗語」をもって『神曲』を完成させた。そ
れはチョーサーに，英語を「本格的な文学語としてつかう
こと」[42]に対する確信をもたせる。そして，彼はダンテ
の「名誉回復に努め，世間にその偉大な存在をしらしめた
人物」[43]であるボッカッチョ（Giovanni Boccaccio, 1313-
1375）の『デカメロン』と同じく「枠物語」の形式を用
いて書いた。十四世紀の英国で，英語で聖書を読む民衆た
ちの誕生や，社会変革のための意識を高め共同体を形成し
ていく彼らのたくましさを実際に目にし，その体験を反映
させた物語を当時のロンドン方言を用いて書いたのが「カ
ンタベリー物語」であり，これこそは民衆のための物語で
ある。ここに，モリスがチョーサーを「我

マイ・マスター
が師」と仰ぎ見

た理由がある，といってよいだろう。
「オックスフォード時代にチョーサーを最大の発見のひ

とつとしてあげていた」[44]のは，挿絵を描いたバーン=
ジョーンズも同じだが，彼とモリスはチョーサーの詩に対
する考え方や美術的志向が大きく異なる。本作品の完成ま
でには多くの議論と妥協を要したが，ここでは，その挿絵
が「伝統」的ではない点に注目した。写本，印刷本ともに
20世紀初めまでは「物語の一場面よりも，巡礼たちと作者
が注目されるという特徴」[45]が「カンタベリー物語」の
挿絵の伝統だったのに対し，KP版では，「話の内容」が表
現されている。これは先述の，「中世」を手本にしながら
も，その模倣ではなく彼自身の<美しい本>をつくるとい
うモリスの姿勢を示す一例で，「歴史の連続性を認識し，
常に生じている絶えざる変化を認識し，（中略）本の挿絵
が伝えたがっているのがどんな種類の叙事詩であるのか，
同時に，表現したがっているのが美しいものをどのように
受けとめたものであるのか」[46]を真剣に問い続けた彼が
出した答えの一つといえよう。こうして，「挿絵と他の装
飾や活字との結合は，単なる偶然のものではなく，本質的
で芸術的な結合であるべきだ」[47]というモリスの考え
が，二人を含む多くの人々の協働の成果として完成したの
だった。

3.2.3  Ⅳカクストン本の復刻
ここに入る5作品を，個別にではなくまとめて考察した。
「 イ ギ リ ス 初 の 印 刷 業 者 」 カ ク ス ト ン（William 

Caxton, 1422頃-1491）は，若いころから商人として海外
で活躍し，フランス語とフラマン語に精通し外交官のよう
な役割も担った。最初の翻訳は『トロイ物語集成』（ル・
フェーブル著）で，ケルン滞在中の1471年9月9日に完成
させている。当時の同地では印刷業が急速に拡大して「商
人が出版業者となる事業方式が既に出来つつある」状況
で，彼は「匿名のケルン印刷業者との仕事に密に関与し，
ラテン語の書物3点を出版した」。この過程において「印刷

主義者ベラミー（Edward Berramy, 1850-1898）著の『か
えりみれば』（1888）の出版と社会への影響である。米国
で大評判を得てイギリスへ輸入され，モリスも読み，そこ
に描かれた「労働とは必要悪にほかならず，科学技術の発
達によってその住民は極力それを避けることができる」社
会──「国家へのきわめて徹底した中央集権化によって動
かされている国家共産主義」下での「機械的な生活」[36]
を理想とする考えに，猛然と反発する。以前から「生活を
晴れやかにする恵のような労働」こそが人間らしい生活の
要だと考え，しかし「現体制下では，魅力的な労働を獲得
することは不可能」なので，「希望と喜びにみちて，生活
し，労働するために」平和的に闘い「それを勝ち取ろう」
[37]と呼びかけていたモリスは，ベラミーへのアンチテー
ゼとして，自分の考える理想社会を物語に描いたのだった。

以上の二作品には，モリスが社会主義を伝えるために論
文と物語を書きながら，自分の理想とする社会像を有機的
に成長させていった過程を見て取ることができるだろう。

その他の散文物語は，一般にあまり評価されなかったと
はいえ，イェイツ（William Butler Yeats, 1865-1939）や
C. S. ルイス（Clive Staples Lewes, 1898-1963）等，詩人
や作家たちに高く評価された。登場人物たちには，「不死」
を願わず，むしろ拒否する姿勢が共通している。身に余る
ものを望まず，死を自然なこととして受け入れ，人間らし
く生きていくという，当たり前の，しかし忘れられがちな
ことをモリスは語り続けた。また，支配者のいない世界や

「共
フェローシップ

同体」の素晴らしさ，自然の動植物の詳細な描写，主
人公たちの姿形や衣装・装飾の美しさを表わす言葉を自ら
の紡ぎ出す物語にちりばめつつ，その世界をだれよりも楽
しんでいたのはモリス自身だったのではないか。物語の原
文は「古英語，中英語の語彙をふんだんに取り入れた擬古
文」[38]で書かれ，邦訳者たちには大きな負担となったよ
うだが，それもまた，モリスの楽しみの一つだったといえ
るだろう。

3.2.2  Ⅲモリスの愛読書より
〈ジェフリー・チョーサー作品集〉

「モリスが生涯をかけて探し求めた『理想の書物』の極
致を示す」[39]といわれ，KP刊本のなかでも特別な存在で
ある本作品は，モリスが「敷き写しするのではなく，時間
的，精神的にチョーサーが生きた時代により近い，
十五，十六世紀のチョーサー版がもつ簡潔さと活力をとり
戻す」目的で，「綴りも含めてチョーサーのテキストを注
意深くもとに戻し，タイポグラフィとオーナメントをより
中世的なスタイルに戻す」[40]ことによりつくられた。こ
こでは冒頭の「カンタベリー物語」を中心に考察する。

チョーサー（Geoffrey Chaucer, 1343頃-1400）の時代，
公の文書や宮廷での会話はフランス語かラテン語だった
が，一方で，民衆たちが使いつづけてきた英語の地位が高
まりつつあった。多言語使用・理解能力をもつ宮廷人チョ
ーサーは大陸文学の受容経験をもち，それを活かして「英
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3.3  モリスの＜美しい本＞＝「理想の書物」の意味
モリスの芸術論と書物論を考察した。まず『理想の書

物』に収録された文章から，A「ゴシックの木版画」，B
「十五世紀のウルムとアウグスブルクの木版画入り本の芸
術的特性について」，C「印刷本の初期の挿絵」という三
つ[53]を選び，そこから「有機的芸術＝ゴシック芸術」と

「書物」に関する部分を抜き出してまとめた。次に，モリ
スが「ゴシック」の対立概念とした「ルネサンス」に関す
る記述を取り出し比較検討した。そこから，次のことがわ
かった。

ギリシャ・ローマを理想として「新生」を求めるルネサ
ンスの人文学者たちにとっては，その間にある「中世」を
野蛮で蒙昧な暗黒の時代だったとすることが必要であり，

「ゴシック」という蔑称で呼んだ。モリスはそれに対し
て，ルネサンスが否定した野蛮，単純，明快，素朴，など
の価値を，ゴシック芸術のもつ生命力，成長する力の象徴
として賛美し，そこにある「伝統の力」に価値を置いた。
叙事詩性〈物語を語ること〉，装飾性〈美しいものを表現
し見分けること〉，この二つを伝承してきたのは民衆であ
ったと彼はいう。【モリスの愛読書】に，「1 ヘブライ聖
書，2 ホメロス，3 ヘシオドス，4 エッダ，5 ベーオウルフ，
6 カレワラ，シャー・ナーメ，マハーバーラタ，7 グリム
や北欧民話を筆頭とする民話集，8 アイルランドとウェイ
ルズの伝承詩集」と列挙したあと「これらは，いかなる意
味でも，一個人の作品なのではなく，民衆の心そのものか
ら生まれ出たものなのだ」[54]とし，内在する強い生命力
を認める。民衆が行ってきた仕事については，「『歴史』は
彼らを忘却したが，彼らの仕事は忘れられずに現に残って
いる（中略）それが，もう一つの歴史，つまり芸術の歴史
を作ってきた」[55]といい，中世には民衆が「潜在的な芸
術家」として「鑑賞力」をもち，「巧みな職人技術と美へ
の本能を職人たちが代々にわたって継承できるように」

「伝統の力」[56]の一部としてそれを形成する存在であった
として，そこにもまた「有機的」関係があることを見出し
たのである。

モリスの「書物芸術」論としては，頁を構成する要素す
べてが分かちがたく本質的で芸術的に統一された，全体に
調和のとれた状態にあること，それに加え，叙事詩性と装
飾性という二つの性質を，書かれた物語と装飾の各々がも
つ，とまとめられるだろう。それに加えて，杉山真魚のモ
リスの書物論に関しての論文[57]と，クレイン（Walter 
Crane, 1845-1915）の著書[58]の助けを借りることで，次
のことが明確になった。モリスにとって，本は見るだけの
ものではない。「読む」──これは民衆の声を聴くことで
もある──ことが欠けてはならない。活字によるテクスト
だけでなく，活字の形，字間・行間，挿絵を含む装飾，全
体のレイアウト（白と黒の対比の配置），それらすべてが
有機的に結合された頁と，その頁が一冊にまとめられた本
全体から，「読者」は民衆の声を聴くのである。モリスが
<美しい本>と聞いてまず思い浮かべるのは中世の彩飾手

のメカニズムや印刷所の運営方法，また商品の市場への売
り込み方について多くを学んだにちがいない」[48]。その
後1472年末にケルンからフランドルに移り，1473年～74年
に2冊の英訳本を出版する。その後「英語での出版を続け
るため」，カクストンは1475年に英国に拠点を移す。理由
としては，「翻訳という仕事に続けて，印刷によってテク
ストを増やせることや書籍業の世界を知った」ことがある
が，なによりも彼自身が「自分の作品を英語で出版したい
という強い願望に駆り立てられていた」[49]ことが大き
い。ウェストミンスター修道院の敷地を借りて印刷所を設
立したことには，商売上の利点に加え，修道院との間に互
恵関係を築く効果もあった。そこでの出版活動は，休止期
間を挟み1475年末～1492年初頭まで続く。活動再開後
1489年から没年1491年まではイングランド最大の生産量
を誇り，英語作品市場は彼の寡占状態だった。そのうち複
数の作品名が，モリスが「カクストン本」としてKPで復
刻したもの，モリス自身の作品名，刊行予定リストにある
もの，そして【モリスの愛読書】[50]に含まれるものと重
なっている。

では，モリスはなぜ，KPでカクストン本を復刻したの
だろうか？　この問いに対応するモリスのカクストンへの
言及は意外にも少なく，それも主に彼の文体についてであ
る。一つ挙げると，「古い言葉がどうしようもないほどめ
ちゃくちゃになり，新しい言葉が未だ形をなすに至ってい
ない，英語史上珍しい時期に属するものとして，共通の関
心がもたれる（中略）それを別にしても，史書とあるいは
物語本として，いずれもみな独自の価値がある」[51]。チ
ョーサーの時代から3/4世紀ほど経ったカクストンの時代
はまだ「中英語」の区分に入るが，次の「近代英語」への
準備期間で，そのなかで他言語テキストを英語翻訳するカ
クストンは迷い混乱した。さらに「どのような文体で書く
べきか」「途方に暮れる」カクストンの言葉が最後の翻訳
書となった『アエネーイス』の序文に残るが，その後「読
者に対して共通の言語形式を採用する理由も述べて」，彼
らを「満足させる手立てを考え」，拡大した読者層に受け
入れられる「言語スタイル」をつくり上げた。「印刷の伝
達手段として英語が発展する過程に，比類なき大きな影響
を与えた」[52]ことは，チョーサーが彼の時代のロンドン
方言を用いて書き言葉をつくり上げた業績に，けっして劣
るものではないだろう。

以上から浮かび上がってくるのは，チョーサーからカク
ストンへ，そしてモリスへとつながる「歴史」「物語」，そ
して自国語である「英語」への関心と愛着である。モリス
は，カクストンの印刷本に触れ，そこに「民衆の声による
伝承を自国の人々が自分たちの言語で読むことのできる形
に印刷して，できるだけ多くの人に伝えたい」という使命
感を感じ取り，共感を覚えたのではないか。これこそが，
彼が「カクストン本の復刻」を行った理由といえるだろう。
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り，それは，現実の社会を嫌悪しそこから逃避するロマン
チストとは，真逆のベクトルをもつ行動だといえるだろう。

チョーサーとカクストン，モリスは精神的に彼らを受け
継ぎつつも，彼独自の印刷本を制作した。この二人だけで
なく名もなき多くの民衆たちによって伝えられてきた詩や
物語を，自らつくった活字体を用いてテキストにし，それ
を自らのデザインで装飾した本──それは，まさに有機的
芸術作品であり，ゴシックの精神をもつ「世界の生命」そ
のものであるといってよいのではないだだろうか。

自国の言語への愛は，自国の歴史と自然を含む文化と，
そこで共に生きる民衆への愛を意味する。自国に根を張り
その現実に向き合うことは，自国文化のみを尊重し排他的
になることとは真逆のことである。自身を理解するために
自分が置かれた環境を深く理解することでこそ，別の環境
で生きる人々への想像力と共感が生まれ，人間としての共
通性を認識できる。とくに，互いの国の伝承文学や伝統美
術などの芸術を通じて，それが可能になるのではないだろ
うか。モリスの＜美しい本＞は，私たちにそう語りかけて
くる。

おわりに

以上，モリスの＜美しい本＞の考察から，モリスの生涯
は本との強い結びつきに貫かれており，その彼の<美しい
本>とは，「伝統の力」を以て「世界の生命」を伝える民
衆という流れのなかでモリスと仲間たちとの協働によって
生み出されたものであって，今もなお重要なメッセージを
発し続ける存在であることが明らかになった。
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稿本だったかもしれないが，彼がKPでつくったのは印刷
本である。それは，より多くの人が手にすることのできる
有機的芸術作品であった。

KP刊本の価格については，たしかに「民衆向け」とはい
いがたいが，材料や労働の対価としては良心的であるのも
事実である。モリスにとってKPで本をつくる最大の理由が

「有機的芸術」を形成してきた「伝統の力」──その実体で
ある「民衆」へとその本を届けたい，という使命感にあっ
たことは間違いないだろう。自分たちのつくった<美しい
本>が書庫に眠る未来はモリスのヴィジョンにはなく，自
分たちがボドリアン図書館や大英博物館で彩飾手稿本を直
に手にして体験できたように，民衆が公共の図書館で「公
共財産」となったKP刊本を手にすることのできる社会の実
現を望んでいただろう。モリスが本当に夢見たことは，KP
刊本を読者として体験した民衆による「有機的芸術の伝承」
で，自分も自分たちがつくったものも，民衆によって歴史
的に構成される「世界の生命」の流れの一部になることだ
ったのではないか。モリスの<美しい本>には，彼のその願
いが込められているといってよいだろう。

3.4  モリスの＜美しい本＞からのメッセージ
社会主義者モリスは，エンゲルスから「科学的社会主義

者ではなくユートピア社会主義者」と批判されたが，それ
に対し穏やかに，しかし毅然と反論した。自分は「構築的
タイプ」の革命家で，現実の世界に向き合い，理性ではな
く「空想力と想像力の大きな源泉」である「眼」を用いて
現実を見て「本質的な洞察」を行う。これを「ビジョナリ
ー，あるいは実践的な人」と呼ぶ[59]と述べた。『ジャス
ティス』に寄稿した「私はいかにして社会主義者になった
か」[60]では，高みから見た労働者たちへの同情や悲憤で
はなく，「芸術の死」への恐れこそが，彼を社会主義者へ
と駆り立てたという。自身の切迫した問題として社会変革
に取り組んだのであり，それが「実践的」となるのは必然
であった。

モリスが未来のヴィジョンを描くとき，そこには現実へ
の透徹したまなざしがある。現実の姿をありのままに見る
ことができなければ未来は見えてこない。モリスの「ロマ
ンスの力」──真に歴史を把握する能力，つまり過去を現
在の一部となす能力[61]──があってこそのものだが，モ
リスはこの「眼」の力を，本来は誰もがもつことのできる
ものと考え，希望の糧とした。様々な活動を経た晩年の6
年間に，未来へのヴィジョンとロマンスの力が彼のなかで
つながって一筋の川のようになり，具体的な本という形が
生まれた。それが「実践的芸術家」である彼のKPでの仕
事の成果といえるのではないだろうか。

「中世主義」流行の時代に生まれたモリスは，それを単
なる流行として享受するのではなく，芸術家の立場から中
世を自身の時代と比較・検討して深く考察した。その結
果，己の理想が中世の民衆の生活にあることを発見して

「共同体社会主義」を目指す実践的な活動に入ったのであ
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